放弃城市工作回到大山，21岁的她就当起了24小时“妈妈”

在广东省肇庆市怀集县山区一个不起眼的角落，一个绿荫环绕的院子里不时传来孩子们的欢笑声，这里是山区孤苦无依孩子们的温暖港湾――怀集县社会福利院。自2009年建院以来，这里先后养育了约140名孩子，至今已有15名进入大学校园。

作为一手带大他们的“家长”，福利院爱心老师梁洁宁自21岁开始就坚守在护理一线，看着自己的“孩子”在人生另一个舞台展翅飞翔，虽觉不舍，但更多的是感到欣慰和幸福。

人们难以想象，是什么促使她放弃城市工作坚守山区11年？她又如何为一个个福利院孩子的成才付出自己的力量？

梁洁宁（左一）办公照片

从城市回到大山

梁洁宁是怀集人，2007年18岁时参加工作，在东莞某幼儿园当幼师。有次在网上搜索家乡的新闻时，她无意中看到家乡有一个专门收养孤苦无依的孩子的福利院――怀集县文星儿童福利中心，从那时开始，她开始在网上关注福利中心与里面的孩子：“我也是出身农村，吃过苦也受过累，但相对而言，他们更苦。”于是，她大胆决定：“我要回到家乡，到福利中心当老师。”

2010年4月，她敲开了怀集县儿童福利中心（原怀集县文星儿童福利中心）的门，如愿成为中心的爱心老师。

梁洁宁和孩子们一起在福利院菜园摘菜

刚进院时，孩子们一双双孤独不安的眼睛触动着梁洁宁的内心。这些孩子分别来自怀集县不同的镇（乡），由于失去双亲的打击和长期缺少父爱母爱，初来报到的孩子不同程度地表现出自卑、自我认同度低或缺乏安全感等心理问题。为了弥补孩子们情感方面的遗憾，在社会各界的关爱下，时任福利院筹建负责人的苏寅莲带领福利院上下探索以“家庭的概念”建设福利院。

在福利院，所有师生是一个大家庭，“大家”被分成若干个“小家”，生活老师是“家长”，孩子们是“兄弟姐妹”。家长照看日常生活，哥哥姐姐带着弟弟妹妹轮流值日打扫宿舍和饭堂、为菜地施肥浇水。课余，家长指导孩子们的功课，带他们运动、聊天。

每天24小时陪伴孩子

自成为“家长”的那一刻起，梁洁宁每天24小时在岗陪伴孩子。凌晨5点30分起床，6点准时叫孩子们起床跑步、吃早餐，7点送他们上学；白天，和他们一起打羽毛球、篮球、跑步、做运动；放学后，和孩子们一起在责任地里耕地、种菜、拔草；晚上在学习室辅导孩子们写作业，为孩子剪指甲、剪头发、缝衣服、缝书包，手把手地教孩子们洗澡、洗衣服等。

为丰富孩子们的周末生活，梁洁宁时常组织“小家”的孩子们到院外做公益活动体验生活：走路到塔山公园捡垃圾保护环境；到怀城镇的敬老院慰问老人；当志愿者帮收割稻谷等......她还喜欢邀请孩子们到她家里感受家庭的氛围。

梁洁宁和孩子们一起做家务

“他们喊我‘咪’，是‘妈咪’的‘咪’”

除了生活、学习，梁洁宁还时刻关注孩子们微妙的心理变化。白天她常常分享励志故事，晚上就坐到孩子们的床边说说心里话、安抚他们平稳入睡。“我相信陪伴是最长情的告白。孩子们在温暖的爱意下成长，也会对周边人表现自己的善意和爱意。”每到冬天，梁洁宁的手就会特别冰冷，有一次小龙女（化名）跑过来用小手拉过她大手，一边用她温暖的小手帮暖手，一边关心地说：“你的手怎么这么冰冷啊。”有的孩子会自觉为她倒茶，有的孩子看到她累了就为她捶捶背……这些举动都让梁洁宁感到温暖无比。

孩子们通常叫她“老师”或“姐姐”，也有孩子叫她“咪”。“这是妈咪的‘咪’。”梁洁宁动情解释，“他们用这个称呼表达心底对亲情的渴望。”

作为孩子的“家长”，梁洁宁几乎不会错过孩子们的家长会。2019年5月初，梁洁宁一周内密集地参加了6名孩子的家长会，当时读初二的小秀（化名）看在眼里，在家长会后写了一封信，坦率地表达了对老师的感激之情：“我知道您是多么的辛苦……虽然您不是我们的亲生父母，但是您却胜似我的亲生父母……”

致梁老师的一封信

“孩子们也爱着我和我的家人”

梁洁宁的爱人原来是一所中学的教师，在2010年9月加入中心的爱心教师队伍，也成为孩子们的当班“家长”。在工作和生活中，他们二人互相帮助照顾、同甘共苦，相爱且结婚了。从此，他们有了两个“家”――一个大“家”，一个小“家”。

婚后，两夫妇育有一子一女。新生命的降临让他们感动，但同时也面临着前所未有的难题――他们必须24小时在岗，如何照顾好自己的孩子，是去或留？他们内心不断挣扎。经过慎重考虑，他们还是选择了留下：“家中老母亲可以帮忙照料‘小家’，中心‘大家庭’的孩子们更需要我们。”

在工作日，他们只能通过电话了解自己宝宝的成长点滴。一到周末，他们风雨不改地骑摩托回乡下看可爱的孩子，来回120多公里，却只能陪伴孩子一天。女儿染上肺炎需要住院，梁洁宁每天晚上在医院陪女儿治疗，白天又准时回福利院上班。后来，为了照顾好“小家”的两个孩子，她的丈夫选择重新回到了教师岗位，以支持她继续照顾“大家庭”的孩子们。

某天午休时，福利院的孩子小倩（化名）悄悄地走到梁洁宁身边，伸手递给她一张照片，原来是梁洁宁丈夫发在朋友圈的一张照片。照片上，他们的女儿笑容灿烂。原来，小倩打印出照片并配上一段文字：“――你知道你和星星有什么区别吗？――有什么区别？――星星在天上，而你在我心里。”看到这张照片，梁洁宁因感动而哽咽了：“稚嫩的祝福话语，蕴藏着孩子深深的爱意。原来自己在爱着孩子的同时，孩子也正爱着你和你的家人。”

小琪写给梁洁宁的一封信，见证着孩子们对梁洁宁深情的最自然回报：“梁老师，虽然你对我有一点严肃，但我却没有记在心中，因为你就是我们的‘妈妈’，给了我们许多温暖，杨哥哥（梁老师的爱人）像我们的‘爸爸’一样……我还记得前几天，梁老师去考试了，你们的儿子发烧了，第二天我们有表演，‘爸爸’把儿子放在家里和奶奶在家。就在匆忙的星期六，我们表演完了，‘爸爸’就匆匆忙忙地赶回家照顾你们的儿子。在这一刻，我才明白中心的每一位老师来到这里都很不容易。”梁洁宁好久说不上话，心中涌起难以形容的感动。

“希望孩子走出大山，书写精彩人生”

2020年，怀集县社会福利院6名孩子参加高考全部上线；2021年，福利院再次传出好消息――3名参加高考的女生分数全部上线，1名孩子专升本被录取。虽然分数全部上线，但今年有两名孩子选择复读，希望来年考得更好成绩。“福利院上下都以这些孩子为荣，希望孩子走出大山，书写精彩人生。”梁洁宁表示：“无论他们决定走哪一条路，我们都尽力支持他们，做他们最坚强的后盾。”

为了让自己成为一名合格的“家长”，梁洁宁一边做好养育护理工作，一边坚持学习，考取了社会工作者助理证、孤残儿童护理中级证，参加省民政厅组织的儿童福利机构心理健康辅导员培训班等。近年来，梁洁宁先后获得肇庆市最美家庭、广东省妇联“百户最美家庭”、怀集县“十大优秀志愿者”、怀集县2020年度“书香家庭”等称号。她所在的怀集县社会福利院2019年被评为“全国民政系统先进集体”。

“在困难面前，虽然心中有过动摇和挣扎；但看着每天围绕在自己身边的孩子，看着他们的笑脸，心里只有坚持。”梁洁宁说，她的下一个目标是考取社会工作者中级证，“随着福利院未来的转型，服务转向未成年人保护工作，我们将面向更多社会困境儿童，我会继续加强学习，用我的努力让那些暂时不幸的孩子能够拥有愉快的童年和健全的人生。”

文/广州日报・新花城记者：苏赞、林琳 通讯员：莫冠婷

图/广州日报・新花城记者：莫伟浓 通讯员：莫冠婷

广州日报・新花城编辑：王圆媛